Рассказ производит глубокое впечатление и вызывает ряд сложных эмоций. Образ Элины мне не совсем понятен, но несколько штрихов вместо полного портрета вполне допустимы, если это этюд. Музыка Мессиана (говорящая фамилия?) хорошо сочетается с настроением рассказа, работает на атмосферу. Мне понравились и сюжет, и диалоги, и мастерское вплетение Темы в ткань рассказа. А какая тонкие отсылки! Блог Хиаро, любимый провод Виктории, музыкальный привет Лике. Может что-то еще?
Никаких «но». Никаких кляпов, фиксаций, разогрева и прочей чепухи. Он это заслужил. Плеть?
Мне одной показалось, что Файр пропустил "и без соплей!" ?
Спасибо автору. Как всегда, он смог удивить своих читателей и порадовать.